其实我不爱铺张浪费的场合，但怎么我都是这桩盛举的主角，寿星本星，不露面不合适，所以我出席了皇帝在庆安殿招待王公贵族文武百官那一场。
宴既是个隆重的宴，出席就得盛装。这天清晨我揽镜，权当自己是个花瓶，任由妙岚往我脑袋上插一套九件的黄金累丝珍珠流苏凤簪。
同时我透过铜镜，看见六个宫女在我身后展开了一件目测有八米长、镶嵌无数珠宝的曳地外裳。
「头转回去，摆正，别笑得像个暴发户家的傻婆娘。」妙岚跟了我有几十年，私下无人时晓得我是个什么德行，怼我从来不留余地。
一声「太后起驾」，我搭着妙岚的手往我的凤鸾车边走，顶着沉重高耸的云髻，我僵硬地左右扭了扭头，发现除了妙岚，其余人怕踩了我的衣裳，都离我有八米远。
我不免担忧，「大家都离哀家这么远，一会儿要是来了刺客想劫持哀家，他们怕是不好救驾。」
「拉倒吧，太后。」妙岚道，「谁没事吃饱了撑的，会劫持一个老太太。」
「话是这么说没错，但哀家不是一般的老太太。」
妙岚看着我。
「哀家是个富可敌国的老太太。」我道。
妙岚一把把我掀上了鸾车。
庆安殿的奏乐响到高潮时，我——大齐最尊贵的女人（尊在其次，贵是真的贵），踩点缓慢登场。
主要也是一身行头过于沉坠，想快都快不成。
皇帝下了丹陛，带头恭迎懿驾。
我叫一声「平身」，目光往人群中随意梭巡一眼，看见了位于百官之首的闻照。
当然他也看见了我。隔着空气，隔着皇帝皇后皇子公主与数位妃嫔的脑袋，他与我四目相对。
他一身月白官服，身姿笔直，精神矍铄，眉眼间依稀存有年轻时俊美无俦的风采。
只是他跟我一样，眼角不可避免地生了细密纹路，那是岁月予他予我无言的磋磨。
我一时有些恍惚，忽然意识到他如今也是年过半百的人了。
原来我们是这样过了一辈子。
初遇见闻照时，我十六岁。
那天大雨如倾，我娘病得很重，我求遍了家里奴仆，让他们帮我去请个大夫，但他们无人肯应。